» L’homme qui parle dans La Chute se livre à une confession calculée. Réfugié à Amsterdam dans une ville de canaux et de lumière froide, où il joue à l’ermite et au prophète, cet ancien avocat attend dans un bar douteux des auditeurs complaisants.
Il a le coeur moderne, c’est-à-dire qu’il ne peut supporter d’être jugé. Il se dépêche donc de faire son procès mais c’est pour mieux juger les autres. Le miroir dans lequel il se regarde, il finit par le tendre aux autres.
Où commence la confession, où l’accusation ? Celui qui parle dans ce lieu fait-il son procès ou celui de son temps ? Est-il un cas particulier ou l’homme du jour ? Une seule vérité en tout cas, dans ce jeu de glace étudié : la douleur, et ce qu’elle promet «
Albert Camus